Форум "У Хорста"

7 декабря - День собутыльника
"Есть люди, умеющие пить водку, и есть люди, не умеющие пить водку, но все же пьющие её. И вот первые получают удовольствие от горя и от радости, а вторые страдают за всех тех, кто пьет водку, не умея пить ее."
Исаак Бабель, "Одесские рассказы"
Создатель и первый главный редактор еженедельника "Аргументы и факты" Владислав Старков не только умел пить водку, но даже использовал её как рабочий инструмент.
В 90-е в газете существовала рубрика "В гостях у главного редактора". Тогда в редакции перебывал практически весь эстрадно-политический бомонд, от Аллы Пугачевой до Наины Ельциной. Но если приезд "мадам Брошкиной" ознаменовался дикой пробкой Мясницкой улице, которую спровоцировал не пролезавший в ворота её 8-метровый лимузин, то визит первой леди прошел почти незаметно: крепкие парни генерала Коржакова ловко перекрыли не только все подходы к зданию редакции, но даже двери внутри него.
Впрочем, эти дамы водку не пили, ограничились чаем и кофе. Зато большинство остальных VIP-персон охотно баловалось беленькой под хорошую закуску.
Владислав Андреевич прослыл весьма хлебосольным хозяином: издание, занесённое за 33-миллионый тираж в книгу рекордов Гиннеса, могло себе многое позволить. А наш главред всегда действовал по принципу: что есть в печи, всё на стол мечи. К приходу гостей буфетчицы накрывали в его кабинете большой стол, на котором чего только не было: от зернистой икры, копченого угря и белужьего балыка до солёных рыжиков, огурчиков и сальца. Ну и, конечно, холодная водочка трёх-четырёх лучших сортов...
Гость выпивал, закусывал и весьма охотно отвечал на вопросы журналиста. И чем больше выпивал, тем откровеннее становился...
На другой день диктофонная запись беседы распечатывалась, и гостю предлагалось письменно завизировать свои ответы.
И вот тут-то ему в пору было вспомнить строфу из песни Высоцкого:
Я не помню, кто первый сломался,
Помню, он подливал, поддакивал,
Мой язык, как шнурок, развязался:
Я кого-то ругал, оплакивал…
Конечно, многое из первоначального текста интервью протрезвевшие гости настоятельно просили убрать, но даже то, что оставалось выглядело сенсационными откровениями...
Вот почему никто из сотрудников еженедельника не мог взять интервью лучше, чем это делал наш шеф и учитель, Владислав Андреевич. Светлая ему память...